科威特城2个月见闻：石油让这里富有，也让这里失去了灵魂

我在中东的工地混了快十年，从迪拜的钢筋丛林到沙特的沙漠项目，什么样的苦都吃过。去年公司派我去科威特城修输油管道，原本想着就是个普通的外派活儿，没想到这两个月的经历，彻底颠覆了我对这个＂土豪国家＂的想象。

石油堆出来的＂黄金城＂，却冷清得像电影布景

飞机降落在科威特国际机场，第一眼就被航站楼的金色装饰晃了眼。海关工作人员慢条斯理地翻着我的护照，那眼神分明在说：＂又一个来打工的。＂出了机场，满大街都是崭新的陆地巡洋舰，连出租车都是清一色的凯美瑞，白袍司机单手扶着方向盘，另一只手永远在摆弄手机。

但很快我就发现不对劲。科威特城的繁华像是精心布置的橱窗——玻璃幕墙的写字楼亮得刺眼，商场里的奢侈品店比便利店还多，可街上几乎看不到行人。本地人要么开车呼啸而过，要么躲在空调房里。我的巴基斯坦工友说：＂在这儿，连狗都知道要躲在阴凉处。＂

油田上的＂冰火两重天＂

我们项目在艾哈迈迪油田附近，公司给租的联排别墅条件不错，空调冰箱一应俱全。但一开工就现了原形。正午的太阳把钢管晒得能烤肉，安全帽里积的汗水能养鱼。本地监工坐在装有空调的皮卡里指手画脚，我们这群外劳得像骆驼一样在五十多度的热浪里来回奔波。

工资确实诱人，一天200美元，但代价是与世隔绝的生活。科威特没有酒吧夜店，连个像样的路边摊都找不到。周末唯一的消遣是去商场，一杯星巴克要10美元，印度咖喱饭的价格是迪拜的三倍。而我们这些外劳，挣得再多也是＂临时工＂。

＂富得流油＂背后的畸形账本

最让我咋舌的是科威特的物价。我的印度室友苦笑着说：＂在这儿，给车加油比给人买水还便宜。加油站里，穿白袍的年轻人把油门踩得震天响，汽油像不要钱似的往车里灌。但问他们＂石油采完了怎么办＂，得到的回答永远是：＂真主会保佑科威特。＂

外劳的＂透明人生＂

科威特的外劳占总人口的七成，却活得像个影子。菲律宾保姆住在雇主家的储物间，孟加拉清洁工睡在工地的集装箱里，我们这些技术工算＂高级外劳＂，但出门必须随身带着护照，警察随时可能拦路检查。有一次我忘带证件，被关进移民局扣留所，最后花了50第纳尔才被放出来。

更让人心寒的是那种刻在骨子里的冷漠。商场里，穿黑袍的本地妇女对跪着擦地的南亚清洁工视而不见；高速公路上，抛锚的外劳大巴被后面的车狂按喇叭，没人愿意停下来帮忙。我的斯里兰卡工友说：＂在这里，我们连呼吸都是错的。＂

离开时，我竟然松了一口气

项目结束那天，公司给每人发了一箱椰枣当纪念品。在机场候机时，电视里正在播放科威特埃米尔的演讲：＂我们的国家是海湾明珠……＂我看着窗外炙热的沙漠，突然觉得这座城市就像个金丝笼子——石油给了它花不完的财富，却也抽走了人情味和生活气。

回国后工头问我科威特怎么样，我想了半天说：＂有钱，但不像个过日子的地方。＂至少在中国，我能在夜市吃烧烤，能和邻居吵架，能真切地感觉到自己活着。而科威特，除了支票上的数字和永不停歇的空调，还剩下什么呢？